Setahuku, waktu tak pernah ingkar janji. Ia memang seringkali menyuguhkan kepedihan, kebahagiaan, dan kepura-puraan. Tapi, aku tahu satu hal, ia tak akan ingkar janji. Setelah kepedihan itu ia datangkan di hadapanku. Aku ragu untuk bisa melewatinya. Tapi, cinta menguatkanku. Memompa jiwa yang seringkali hampa. Di tempat ini, aku menagih janji waktu, untuk menghadirkan kebahagiaan setelah …